马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册

x
病友群的深夜对话
2 j5 q2 ^5 i. o8 t, s$ j晚上十点多,我收到一条微信语音,是之前住院时加的那个病友家属发来的。她家阿姨因为放疗后白细胞暴跌,现在还在打升白针。
2 w# `& o1 N, L% \( r+ ~"你们出院后营养怎么跟的?我家婆婆还是吃不太好,全某素喝了胀气,换了一种还是不行。我都快崩溃了。"+ W2 U/ n! C! K1 B0 o+ a( @& Y
我坐到阳台上,给她回了语音,把出院后的方案大致说了一遍:
" \* j) v) I" B6 R0 x' H* A"我们家用的是短肽类的,叫德瑞太,肠道不怎么费劲就能吸收,不胀气。现在一天一瓶分两次喝,正餐能吃多少算多少。你问问医生能不能换这种试试。还有——千万千万别因为她吃不下就停掉营养补充,那是最后的防线。"+ f& C4 S# f# _: k5 {) F# G% x
她回了一句:"短肽类是什么?我头一回听说。"
% i0 [ P# Z6 y2 `3 U我花了几分钟给她简单解释了一下:普通营养粉里的蛋白质是大分子,要靠肠胃自己分解;短肽类的已经提前"切碎"了,肠道吸收的时候省了一道工序,对消化弱的人更友好。
% H- y0 \+ c9 x0 o. e0 u5 G她听完说:"明天我去问医生。谢谢你,你懂的比我多多了。"
+ b1 c( x$ D/ J( v一个月前我什么都不会,连NRS是什么都不知道。现在居然能给别的家属讲短肽和整蛋白的区别了。: G k$ r$ t2 `* R
这大概就是被生活逼出来的长进吧。/ n* \! n: D! u& S& d7 S/ E, I
她问了我那个问题# x, }' f0 U7 L( X0 G
睡前我给她每喝完的半瓶营养液,她接过去喝了两口,忽然问我:
7 X0 `1 y" T- l; F7 V: ?"这个营养液,以后是不是要一直喝?一辈子都断不了?"& u3 C, X/ x1 O" P" w% ~0 c( \2 ^8 t
我愣了一下。她以前从没问过这种问题。& j: n' B4 @) U' m+ F9 V j8 ]# c! p
"要看恢复情况,如果以后正餐能吃够了,慢慢减,最后可能就不用了。但最近这几个月肯定还得喝着。"% D B* q: [+ H$ S+ G! r4 i5 o
她点了点头,没说什么,继续喝完了瓶子里剩下的。# L: C( M' p# ]- g1 A8 {' S& g
我把空瓶子收走的时候,她忽然又说了一句:
& v! ~: b, f& \1 ]: Z"也不是不能接受。就是觉得,这个瓶子的味道,以后可能会变成'生病那段日子'的味道。"
( p# B: V! z5 ^) n我站在床头,轻轻拍了一下她的手背:6 Y( E) J. Q5 F6 c% Y* q7 e
"那有什么关系。以后你好了,每看见这个瓶子,就想起自己是怎么从最难的时候走过来的。多好。"
% i* v/ p# M# m# R" M她没说话,翻了个身,过了一会儿轻轻地"嗯"了一声。
; C8 [2 T5 o$ Q& i7 n. h灯关了之后,我在陪护床上躺着,听见她在对面安静地呼吸。
7 u. ^8 J! T* s- J有些问题没有标准答案,但能这样面对面讨论"以后"——本身就说明我们已经有"以后"可以想了。' Z8 W3 {" z" C7 W( P& d
后记
( w' v+ t5 {1 q. D3 O5 V居家第二周的关键词是:回归日常。
+ G7 S" ]9 Z4 }; `6 Y从"被照顾的病人"慢慢变回"过日子的人",这个转变比指标回升更慢,但每一小步都看得见:
5 Y* ~# M w0 c! m5 q h3 I: g$ s她开始嫌姜丝不够细了。& L& ~, K- t6 n- V
她开始自己下楼了。5 ^3 m5 q" c: z% x) B1 m5 w5 \
她开始问"以后"了。
& k/ [) w" s( S而这些"开始"里,最朴素的那条线依然是:吃得进去、补得上、稳得住。
! z! x% B4 |. z. ~营养液还在喝,但正餐的占比在慢慢变大。就像天平的两端,一头缓缓升起,一头慢慢落下,平衡的那一点,叫"恢复"。
1 d5 d- V9 ^! Z) U" |3 h9 Q
% h9 g/ @3 H! u: d* |3 [3 q
: r$ ?" L0 Y4 D, `2 R/ A# b9 a
|